章节内容

第1章

公元893年，也就是景福二年，洛阳城被军阀孙儒围困，粮尽，人相食，邙山乱葬岗“鬼火”（磷火）昼夜不息，民间称“阴兵借道”，实则是大量尸骸滋生的低级鬼怪在游荡。

邙山乱葬岗的夜，浓得化不开。新坟旧坟层层叠叠，挤得没有一丝空隙，腐烂的棺材板在风里发出细碎的声响，像是有谁在暗处低声啜泣。

吴十三抹了把额头的汗，深秋的夜里，这汗却带着黏腻的温热。他往火把里添了块松脂，火苗猛地蹿高，将周围散落的白骨映得愈发惨白。

“师父，这地方...... 太静了。” 小柱子的声音带着不易察觉的颤抖，手里的朱砂笔在指间打滑，“那些骨头，看着心里发慌。”

“这地儿不静你就该静了！”吴十三眯起眼，六十岁的眼睛在火光里透着历经世事的浑浊，却又藏着一丝锐利。他捏着黄符的手指关节泛白，指尖那道月牙形的旧疤在光线下格外清晰 —— 那是黄巢的队伍刚过淮河时，在宿州城外留下的。

“把罗盘给我。” 他的声音带着岁月磨出的沙哑。

小柱子连忙从帆布包里掏出黄铜罗盘，指针却在盘里疯狂打转，铜针撞击边缘的声音在这寂静的夜里格外刺耳。

“不对劲。” 吴十三解开腰间的桃木剑，剑鞘上的朱砂符文在黑暗中泛着微弱的红光，“按说张老爷的公子刚死七日，尸气该聚在东南方才对。”

他踩着没膝的乱草往前走，断碑上军用横刀劈砍的痕迹清晰可辨。三年前洛阳屠城时，他正在北邙山采药，城里的哭嚎声持续了三天三夜，血腥味顺着洛水飘了三十里，连河里的鱼都翻了白肚。

“师父！这里！” 小柱子突然喊了一声，声音里带着惊慌。

吴十三回头，看见徒弟举着火把，照亮了一个半塌的土坑。坑底积着黑褐色的血痂，角落里的一具尸体，竟保持着完整的人形。

他心头一紧，踩着尸骸跳了下去。指尖刚触到那具尸体的衣袖，一股寒气便顺着指缝钻了进来，冰冷刺骨，像是攥住了一块万年寒冰。火把凑近，吴十三倒吸一口凉气 —— 那是个年轻女子，青丝散乱在泥中，皮肤白得毫无血色，连皮下的血管都看得一清二楚。

“这尸体...... 怎么会这样？” 小柱子的声音抖得更厉害了。

吴十三没有说话，目光死死盯着女子的脖颈。那里有道半寸宽的伤口，边缘齐整，皮肉翻卷的弧度他再熟悉不过 —— 当年在陈州城外，他见过太多这样的伤口，都是军用横刀留下的。黄巢的队伍里，新招募的流民惯用钝器，只有老兵才会用这种横刀。

他下意识地伸手去探她的鼻息，这本是多余的举动，可指尖即将触到她皮肤时，却猛地顿住。那截露在袖口外的手腕，极其轻微地动了一下，快得如同错觉，却又真实存在。

“师父，是白僵！” 小柱子的声音陡然拔高，举着火把往前凑了两步，“按规矩...... 该......”

话未说完，奇异的一幕发生了。随着火把的靠近，那具女尸的肩膀竟缓缓侧了过去，原本对着火光的脸转向了阴暗的角落，乌黑的发丝遮住了大半张脸。

吴十三的瞳孔骤然收缩。他赶了四十年尸，见过的白僵不计其数，那些东西只会直挺挺地朝着活物扑来，从没有哪个会躲避阳气。

“别动！” 他一把抓住小柱子举着黄符的手，掌心的冷汗浸湿了徒弟的袖口。

就在这时，他又看到了那道刀疤。月光从云缝里漏下来，照亮女子颈间翻卷的皮肉，像极了二十年前，他在自家门槛上看到的情景 —— 那年匪患过境，他的女儿倒在血泊里，颈间也是这样一道齐整的伤口。

“师父？” 小柱子怯怯地叫了一声。

吴十三的喉结滚动了一下，桃木剑的剑柄在掌心硌出深深的红痕。行里的规矩早已刻进骨子里：异变之尸，当立即用桃木剑镇杀，绝不能留活口。可不知为何，看着那双被发丝遮住的眼睛，他竟下不去手。

这具尸体在邙山阴脉里保存完好并化为白僵，可普通白僵早已皮肤坚硬如铁，关节僵硬，她却能指尖微动...... 种种异状，都透着说不出的诡异。

“你去那边找找张公子的尸身。” 吴十三开口，声音带着一丝沙哑，“记住，他胸口有梅花胎记。”

小柱子虽有疑虑，却还是听话地举着火把走远了。火光渐渐消失在坟堆后面，吴十三看着月华下的白僵，顿了顿解下腰间的锁尸链，铁链上串着的七枚铜钱泛着青光。这链子用糯米水浸泡了七七四十九天，能锁住尸气。吴十三蹲下身，小心翼翼地将铁链缠在女尸腰间，铜钱扣合的瞬间，他似乎听到了一声极轻的叹息。

“罢了。” 他喃喃自语，不知是对自己说，还是对这具女尸说，“冤有头债有主，你暂且在这儿待着吧。”

他扛起女尸，尸体轻得像一片羽毛。吴十三在乱葬岗深处转了半柱香的时间，终于找到一口废弃的石棺，棺盖早已被撬开，扔在一旁。里面积着厚厚的尘土，还散落着几片腐朽的衣料。

将女尸放进石棺时，他无意间碰掉了遮住她脸的发丝。借着月光，吴十三看清了她的模样 —— 柳叶眉，挺鼻梁，嘴唇抿成一条苍白的线，竟有几分像他早逝的女儿。

他猛地别过头，不敢再看。将棺盖盖回去时，铁链碰撞的声音在寂静的夜里格外清晰。吴十三从怀里掏出一张黄符，贴在棺盖上，又用朱砂笔在符上画了个简单的 “镇” 字。

“师父！找到了！” 小柱子的声音从远处传来。

吴十三最后看了一眼石棺，转身朝着火光走去。锁尸链能困住她一时，却困不了一世。他不知道自己这个决定是对是错，只觉得心口像是压了一块沉重的石头，让他喘不过气。

夜风突然大了起来，吹得他的衣角猎猎作响。吴十三回头望了一眼，石棺静静地躺在乱葬岗深处，仿佛从未有人动过。可他分明听见，那口石棺里，传来了铁链轻微滑动的声音。

七日后，吴十三将张公子的尸身平安送到洛阳城。富商张老爷递来的银子沉甸甸的，他却只取了约定好的，余下的尽数退了回去。小柱子在一旁对此习以为常，师父一向如此，多给的从来不要，给不够约定的，他也不要。

快到邙山时，吴十三让小柱子先带着行头回住处，自己则提着一盏马灯，独自走进了那片乱葬岗。夜色比七日前更浓，风里夹杂着野菊的苦涩气味，那是这荒岗上唯一的生机。

走到那口石棺前，吴十三的心猛地一沉。棺盖被推到了一边，斜斜地倚在坟堆上，上面的黄符早已不见踪影，只留下一道淡淡的朱砂印记。他深吸一口气，举起马灯往棺内照去 —— 石棺空了。

锁尸链断成了两截，原本串在上面的七枚铜钱散落一地，其中三枚已经裂开了缝隙。吴十三捡起一截铁链，断裂处的铁茬十分锋利，显然是被硬生生挣断的。他眉头紧锁，这锁尸链连百年老僵都能困住，那具刚化白僵三年的女尸，怎么会有如此大的力气？

就在这时，他的目光落在了棺底。那里，静静地躺着一朵干枯的野菊，花瓣蜷缩着，颜色早已褪去，只剩下灰扑扑的一团。吴十三认得，这是乱葬岗上随处可见的野菊，生命力顽强，即便在白骨堆里也能扎根。可这朵野菊的根茎处，却有着明显的指痕，像是被人紧紧握过。

他沉默地站在石棺旁，马灯的光晕在他脸上明明灭灭。过了许久，他弯腰将那朵干枯的野菊拾了起来，小心翼翼地放进怀里。然后，他将断裂的锁尸链和散落的铜钱一一收好，又把棺盖盖回原位，仿佛这里什么都没有发生过。

回到住处，吴十三从床底下拖出一个沉甸甸的木箱。箱子是祖传的，上面刻着繁复的符文，边角已经被磨得光滑。他打开箱子，里面放着一本泛黄的札记，上面记录着他几十年赶尸的经历和心得。他从怀里掏出一张折叠的纸，展开来，是他凭着记忆画下的那具女尸的画像。他将画像小心翼翼地夹进札记里，然后一同放进木箱，锁好。

小柱子不知何时站在了门口，看着他一系列举动，忍不住问道：“师父，您这是......”

吴十三转过身，脸上的表情平静得像一潭深水。他看着自己的徒弟，缓缓开口，声音里带着一种历经沧桑的厚重：“小柱子，你记住，咱们赶尸人，赶的是魂，不是尸。这行里的规矩是死的，但人心是活的。有些东西，比规矩更重。”

第2章

其实在吴十三他们离开的第二日，在子时的乱葬岗上，石棺盖与墓壁碰撞的闷响就扩散开来，打破了夜的沉寂。

她的指尖先探出棺外，指甲缝里还嵌着三年前洛阳城的血泥。脖颈以一个诡异的角度向左转了半寸，才带动肩膀缓缓撑起，锁尸链的断口在月光下闪着冷冽的光。每动一下，关节里就发出如同生锈门轴般的吱呀声，像是有钝器在骨头缝里来回摩擦。

她在棺边停留了许久，意识像是被浓雾笼罩。

邙山的阴气如同潮水般漫过脚踝，钻进她破烂的衣袖。对此，她毫无知觉。这具身体出于本能在躲避光亮，坟头那团青灰色的气团能让她四肢感到舒适，她脑海里却是一片混沌。

“嗬......” 喉咙里涌上一股腥气，她下意识地抬手去捂，却摸到满掌黏腻的黑灰。那是锁尸链上的朱砂符咒被挣断时，灼烧皮肉留下的痕迹，正随着阴气的侵蚀慢慢褪去。

她迈开脚步，每一步都显得蹒跚不稳，像是踩在柔软的棉花上。歪歪扭扭的在坟堆间移动，裙角扫过丛生的野菊，花瓣簌簌落在枯骨上。乱葬岗的夜里从不缺声音，饿狼在远处嗥叫，新死的鬼魂在坟包里呜咽，还有些不知名的东西在草窠里窸窣爬动。这些声响钻进她耳中，都变成同样的频率，单调而沉闷。

她在一座新坟前停下。坟头没有木牌，只用三块石头简单垒起。土里还露着半截小孩的布鞋，上面绣着一朵歪歪扭扭的莲花。她低下头，鼻尖几乎碰到坟土，那里有一缕极淡的热气，像冬日里即将熄灭的炭盆。

这种气与坟头的阴气不同，带着一丝甜腥，让她喉咙里的腥气再次翻涌。

忽然，一片阴影掠过坟包。

她的瞳孔骤然收缩成针尖。那东西停在坟顶的芨芨草上，展开的翅膀足有巴掌大，每一片翅鳞都是一截指骨，指节处还留着刀劈的痕迹。它的头是一颗被啃得只剩半边的颅骨，黑洞洞的眼眶里闪着绿火，正低头对着坟包喷气。

骨蛾。

这两个字突然出现在混沌的脑海中。她不知道自己为什么会认得，就像不知道自己为什么害怕天亮一样。只觉得那东西翅膀扇动时，周围的阴气都在颤抖，而坟包里那缕热气，正被一点点抽出来，缠在骨鳞上慢慢变黑。

“娘...... 娘......”

细碎的哭声从坟土里钻出来，细得像一根蛛丝。她蹲下身，看见坟包的裂缝里飘出一个半透明的小影子，梳着双丫髻，肚子瘪得像一张纸。女童的魂体被骨蛾的翅膀扇得摇摇晃晃，每哭一声，身上就淡下去一分。

骨蛾突然尖啸一声，翅膀猛地合拢。那些白骨鳞片瞬间立起，像无数把小刀子刮过女童的魂体。哭声戛然而止，小影子剧烈地抽搐着，原本还算清晰的脸蛋变得模糊不清，只剩下两只流泪的眼睛还亮着。

她的喉咙里发出 “嗬嗬” 的声响。

不是因为口渴，也不是因为寒冷。一种陌生的感觉堵在胸口，她看着那只骨蛾再次张开翅膀，看着那些指骨拼成的翅鳞上沾着亮晶晶的魂丝，看着女童的眼睛一点点黯淡下去。

“嗬！”

她猛地扑了上去。

指甲在月光下泛着青白，指尖还留着石棺里的土垢。她没有章法，只是凭着一股本能撕扯骨蛾的翅膀，指骨撞在白骨鳞片上，发出玉石相击的脆响。骨蛾被这突如其来的攻击激怒，尖啸着转身反扑，颅骨撞在她的额头上，将她掀翻在坟堆里。

腐烂的棺木碎片扎进她的后背，没有一滴血流出来。

她撑起上半身，看见骨蛾正低头啃咬自己的手臂。她感觉不到疼痛，只是觉得这只虫子无比讨厌，必须捏死才行。

她反手按住骨蛾的背，另一只手死死攥住它的翅膀根部。这一次用了巧劲，指尖准确地抠进翅膀与躯干连接的缝隙。骨蛾疯狂地挣扎起来，翅膀拍打着她的手背。

“娘......”

坟包里的哭声又响了起来，微弱得像一根快要烧完的灯芯。

她低下头，看见女童的魂体正望着她。那双即将熄灭的眼睛里，不知何时蓄满了泪水。

“嗬......”

她加大了手上的力气。

骨蛾发出凄厉的惨叫，翅膀根部的白骨开始松动。那些指骨拼成的鳞片纷纷脱落，掉在地上化成齑粉。她把整个身体压上去，抵住骨蛾不断扭动的躯干，任凭它的骨齿在自己肩膀上啃出深可见骨的伤口。

夜风里飘来野菊的苦味，混着乱葬岗独有的尸臭味。不知过了多久，东方的天空泛起鱼肚白。

第一缕晨光像一把金刀，劈开了邙山的夜色。落在骨蛾身上时，那些白骨鳞片突然冒出青烟，原本坚硬的翅膀迅速软化，像被泡烂的纸。骨蛾发出最后一声绝望的尖啸，整个身体在晨光中蜷成一团，最终化为灰烬，被风一吹就散了。

她瘫坐在坟堆上，胸口剧烈地起伏着，却吸不进一丝空气。手臂此时已经不成样子，皮肉被啃得坑坑洼洼，在晨光下泛着死气。肩膀上的伤口更深，但随着阴气的流动，那些破损的皮肉正以肉眼可见的速度缓慢蠕动、愈合，留下淡粉色的新肉，与周围惨白的皮肤格格不入。

“谢谢...... 姐姐......”

女童的魂体飘到她面前，对着她深深拜了三拜，每一次弯腰，魂体就透明一分。等抬起头时，小脸上露出一个浅浅的笑容。

“我要去找娘了。”

说完这句话，女童的魂体化作点点荧光，消散在晨曦里。

她看着那片光消失的地方，又低头看了看自己正在愈合的手臂。脑子里依旧一片混沌，但那股堵在胸口的陌生感觉淡了些。她伸出手，指尖碰到坟头上那朵野菊，花瓣上还沾着骨蛾的灰烬。

阳光渐渐爬上山头，金辉漫过坟包时，她裸露的手背突然泛起白烟。像滚油里溅了水，皮肉下传来细密的灼痛，让这具身体的本能在尖叫 —— 必须躲开。她蹒跚着扑向坟后那片柏树林，斑驳的树影落在身上，灼痛感才稍稍缓解。

第3章

后梁开平三年，白露。

洛阳城里的血腥味还没散尽。朱温篡唐建梁不过三年，龙椅还没坐热，就已杀得朝堂上空荡荡的。前几日刚剐了礼部侍郎，只因那人奏折里用了个“唐”字，便被指为“心怀故主，意图不轨”。消息传到邙山脚下时，苏文远正蹲在溪边，用一块磨尖的竹片刮着陶罐底的麦麸。

他曾是大唐的起居郎，专管记录皇帝言行。那年洛阳城破，他抱着先帝的起居注躲在枯井里，三天三夜，听着外面的哭嚎从密集到稀疏，最后只剩下野狗的吠叫。等他爬出来时，满城都是穿铠甲的兵，唐旗换成了梁旗，他这个“前朝余孽”，便成了过街的老鼠。

逃吧。往南是吴，往北是晋，可兵戈四起，哪里又不是战场？他挑了最险的邙山，钻进这片连猎户都少来的密林。白天躲在山洞里，夜里才敢出来找些野果，或是在溪边捞两条小鱼。身上这件青布衫，还是逃亡时从死人身上扒的，袖口磨破了，就用麻绳扎紧，前襟沾着的血渍，早已发黑发硬。

黎明的雾最浓，也最安全。

苏文远蹲在那块被他踩得发亮的青石上，从怀里掏出卷麻纸。纸是用树皮和旧布浆的，糙得刺手，却比命金贵——这是他偷偷藏下来的最后几张。炭条是自己烧的，火候没掌握好，画不了几笔就断。但他还是每天都画，画山，画水，画雾，像在完成一份特殊的起居注，记录这乱世里，他这个“劫余之人”的最后日子。

雾里传来轻微的响动，好似是什么东西踩过腐叶。

苏文远手一顿，炭条在纸上划出个歪歪扭扭的墨点。他没抬头，眼角的余光却瞥见对岸的樟树下，立着个白影。

是她。

这一个多月，总在这时遇见。

起初他以为是山里的精怪，吓得差点滚进溪里。后来发现，这“精怪”动作迟缓，见了他也不扑不咬，只是偶尔蹲在溪边喝水，或是盯着林子里的兔子发呆。她的皮肤白得像霜，头发乱蓬蓬的，却总在太阳刚冒尖时就消失。

应该是个“走尸”苏文远猜测着，但见她不伤人，渐渐的胆子便大了起来，“你叫什么名字？”苏文远凑上前去，好奇的问道。

她没应声，只是低头望着溪水里的倒影，那影子在雾中晃荡。

苏文远松了口气，继续在纸上涂抹。他想把她画下来，可炭条太粗，纸太糙，总也画不出那种古怪 —— 明明看着像死人，却又在某个瞬间，眼神里闪过一丝活气。

“无名无姓，无迹可寻......” 他低声自语，“总在雾里来，日头一出就走......”

风卷着雾掠过耳畔，他想起昨夜翻行囊时，摸到那本被虫蛀了一半的《诗经》，里面 “蒹葭萋萋，白露未晞” 的句子忽然浮上来。

“未晞......” 他念出声，心头一动，望着那道雪白身影，拍手道：“妙哉！正逢白露，肤白胜雪，破晓即散......”

“你叫‘白未晞’可好？”

对岸的白影似乎被这几个字惊着了，微微侧过脸。乱发间露出半张脸，皮肤白得发青，嘴唇没什么血色。苏文远看见她喉结动了动，像想说什么，最终只发出嘶哑的气音。

他忽然觉得有点好笑。自己一个快饿死的逃犯，竟给一个不知是人是鬼的东西起名字，这乱世，真是荒唐。

苏文远忽然起了个念头。他在附近找了块拇指大的一块木头，用随身携带的小刀（那是他仅剩的铁器，用来削炭条，也用来割野菜），歪歪扭扭刻了“白未晞”三字。木刺扎进指尖，渗出血珠，他浑然不觉。

次日黎明，他把木牌递过去。白影盯着那木头疙瘩，鼻尖动了动，似乎在分辨气味。苏文远屏住呼吸，看着她缓缓抬起手——那只手苍白消瘦，指甲泛着青黑，却在触到木牌时，动作轻得不像具僵尸。

然后，她张开嘴，对着木牌咬了下去。

“咔哒”一声，木屑簌簌落在她衣襟上。她嚼了两下，“噗”地把木牌吐在地上，还用脚碾了碾，仿佛在确认这东西确实不能吃。

苏文远看得一愣，随即低低笑了。也是，她连字都不识，怎会懂这木牌的意思？他弯腰捡起木牌，上面还留着两排深深的牙印。

他摩挲着那牙印，忽然瞥见脚边的草丛里，躺着两颗有些锈迹铜铃铛。许是以前山民挂在猎兽陷阱上的，绳子烂了，铃铛滚落在这。他捡起来晃了晃，“叮铃”一声，脆生生的，在雾里荡开老远。

白影的耳朵明显动了动。

苏文远心中一动，把两颗铃铛用草绳串了木牌，慢慢递过去。这次她没咬，只是盯着铃铛看，黑沉沉的眼睛里，映出点细碎的光。苏文远握着绳头晃了晃，“叮铃，叮铃”，声音比晨露滴落还清亮。

她的指尖试探着碰了碰铃铛，冰凉的金属触感让她缩了缩，却又忍不住再碰。几次三番后她抓住了绳子。

“好玩吗？”他轻声问，明知她听不懂。

她却像是听懂了，抬手拨了拨铃铛，“叮铃”一声。她愣了愣，又拨一下，再拨一下，清脆的响声在雾里此起彼伏。她忽然歪了歪头，喉咙里发出点“嗬嗬”的声。

苏文远看着她低头拨弄铃铛的样子，忽然觉得这乱世里，竟有了点不真切的暖意。

太阳爬上山尖时，她又要躲进密林了。这次她走得依旧僵硬，手里的铃铛一路“叮铃叮铃”响。苏文远站在溪边，看着那抹白影消失在树后，铃铛声也渐渐远了，才低头在麻纸上写下：“白未晞，喜铃，畏日。”

而此时的那个僵硬的身影，正边走边拨弄手上的铃铛。她不知道这是什么，只觉得这东西会叫，碰一下叫一声，比林子里的鸟雀好玩。至于那块被她咬过的木头疙瘩，也就捎带的看了几眼。

接下来的几日，苏文远照旧在黎明时来溪边。他发现那白影——他心里已叫她“白未晞”了——居然把铃铛木牌挂在了脖子上，手里正抓着一只兔子，如野兽般撕咬着。那两颗尖牙比猛兽的犬齿还要锋利。

半月后。

那天的雾格外淡，苏文远刚走到溪边，就听见林子里传来马蹄声，还有人喊：“搜！仔细搜！上边有令，凡前朝旧吏，格杀勿论！”

他浑身的血都凉了。

转身就往密林深处钻，慌不择路地跑，树枝刮破了脸也不觉得疼。跑了不知多久，直到听不见马蹄声，才瘫在一棵老树下，大口喘着气。

他再也没回过那条溪边。